Drôles de jeux grecs à Mykonos

 

Patrick Besson au sommet de son art.

C’est un court roman (125 pages), vif, surprenant et étrange. C’est du Patrick Besson. On se plonge dans l’ouvrage; on ne le lâche plus. C’est aussi à ça, à cette tension narrative, qu’on reconnaît un grand écrivain. L’histoire? Début des années 1990, un étudiant de Sciences Po, Nicolas, une vingtaine d’années, arrive sur son cyclomoteur, jusqu’à une plage perdue de l’île grecque des Cyclades: Mykonos. Cette étendue de sable du Cap Kalafatis semble déserte. Pas tout à fait: Nicolas y découvre une manière de sirène. Elle se nomme Barbara, a son âge, bronze presque nue. Seule. Nicolas tente une approche. Seule? Pas vraiment non. Soudain arrive (déboule?) José, un quinquagénaire de presque cent kilogrammes, porteur d’une planche à voile. («(…) un type lourd, carré et rond à la fois, un carré mou ou un rond cassé (…)»)

                                                      Un couple bizarre

Nicolas ne tarde pas à se rendre compte que Barbara et José sont en couple. Un couple bizarre. Ils se livrent devant le jeune homme à des joutes oratoires qui dévoilent leur intimité. Parfois, on les sent amoureux, fous l’un de l’autre; parfois, ils se détestent. Leurs propos relèvent souvent de l’exhibition. José, Juif, enfant battu, torse velu à la Jean Yanne, les «testicules (…) recouverts d’un massif de poils gris». Barbara: belle jeune, bronzée, désirable. Ils parlent, parlent devant un jeune type; bientôt, le duo se transforme un trio. Barbara et José sentent bien que leur petit jeu produit son effet; ils semblent, eux aussi, pris à leur propre piège: ils ne peuvent plus passer de l’étudiant. Et l’invitent à manger. Au fil du temps qui passe, l’étudiant se rend compte de la complicité – bien réelle – du couple, et finit par se demander ce qu’ils lui veulent, au fond. «Depuis son arrivée à Cap Kalafatis, Nicolas se sent incapable d’imaginer quoi que ce soit. La réalité, dans sa profusion, ne laisse aucune place, dans l’esprit du jeune homme, à une activité autre que l’accueil des informations contradictoires, bizarres, choquantes, envoyées par José et Barbara.»

Le couple complote; il est question d’une assurance-vie de plusieurs millions dont pourrait bénéficier la jeune femme. José se dit malade, gravement malade, condamné. Puis se rétracte. José pense-t-il réellement au suicide? Veut-il aussi «offrir» sa jeune compagne à Nicolas? Tout cela est flou, affirmé, puis démonté en une phrase d’un dialogue sculpté d’un coup de surin. Les touristes allemands en prennent pour leur grade. José ne leur fait pas de cadeaux; il doit avoir de bonnes raisons. (Ceux qui ne se sont pas rendus dans les Cyclades au milieu des seventies ne peuvent pas tout à faire comprendre.)

Besson s’amuse, rapide, plus félin que jamais, jongle entre mini-scènes, petits tableaux, et dialogues uppercuts. Il est au sommet de son art. La vivacité rosse de Jacques Laurent ou de Félicien Marceau; la mélancolie pudique du regretté Michel Déon. On est conquis. PHILIPPE LACOCHE

Cap Kalafatis, Patrick Besson; Grasset; 125 p.; 15 €.

 

Patrick Besson fait le Point

Et il fait aussi une sotie, «Dis-moi pourquoi» où il piétine l’esprit étriqué de la bourgeoisie.

Depuis des anné

Patrick Besson, écrivain : une sacrée plume!

Patrick Besson, écrivain : une sacrée plume!

es, Patrick Besson donne à l’hebdomadaire Le Point, à la ligne éditoriale «communément admise comme conservatrice et libérale» selon Wikipédia, une chronique qui, elle, ne l’est pas du tout (conservatrice et libérale). Cela fait du bien quand on la lit. Nous n’avons rien contre la ligne «conservatrice et libérale» du Point qui a le courage de s’afficher comme tel.

On n’a pas le droit de se moquer de l’Allemagne et de la Scandinavie

Ce qui fait du bien, c’est le point de vue de Patrick Besson. Son humour dévastateur, sa plume acerbe, pointue, précise, parfois acidulée comme les bluettes qui fleurissaient sur les transistors des chères années 1956 (son année de naissance et celle d’écrivains tout à fait intéressants et piquants: Éric Neuhoff et Jérôme Garcin, notamment). La plume que l’on retrouve dans ses romans et ses essais. «Les hommes politiques sont nos intimes non désirés: on les voit plus souvent que nos parents morts ou nos enfants partis. Télé, radio, journaux: il faudrait avoir une chambre sans Wifi à Guantanamo pour échapper à leur égotisme républicain», écrit-il en quatrième de couverture de ce recueil. Les chroniques bessonniennes sont succulentes. On se régalera de «Pauvre Amérique» dans laquelle il dresse un terrible constat: «Et si l’Amérique était en train de redevenir, après un bref moment d’éclat mondial, ce qu’elle était au début de son histoire: une puissance secondaire, provinciale, presque anonyme, sujette au fanatisme religieux et au repli sur soi? Plus dure sera la chute du Dow Jones.» Drôle, non? Très juste, en tout cas. Il y a aussi celle, page 33 (nombre symbolique) où il «soigne» Eva Joly en lui attribuant un fichu accent (en fait, le sien) carrément teuton. Cela valut à Besson une vague de protestation des commentateurs bien pensants. Dans notre belle Europe deutsch markisée, on peut assassiner verbalement les Serbes, si francophiles et vrais amis (grands résistants aux nazis), mais on n’a pas le droit de se moquer de l’Allemagne et de la Scandinavie (faut-il rappeler qu’Eva, née Gro Eva Farseth, est norvégienne?). Il y aussi une belle descente en flamme de Stéphane Hessel alors que celui était quasiment sanctifié (il fallait oser) et une autre, toute aussi réjouissante, voire jouissive, de François Hollande, notre cher président porte-parole de la fausse gauche et de la social-traite-démocratie-molle.

Réjouissante est également Dis-moi pourquoi, petit livre avec lequel il réhabilite un genre oublié, voire désuet: la sotie. Dans celle-ci, il piétine l’esprit étriqué de la bourgeoisie décomposée. Il dresse le portrait de Julie, quittée par tous les hommes qu’elle parvient à conquérir. On y découvre une famille égoïste, assez écœurante, sans morale aucune. Répugnante, bête, même pas cynique ni drôle. Les animaux à esprit limité qui continuent à affirmer que Besson est de droite, devraient lire ces deux livres. PHILIPPE LACOCHE

Patrick Besson,

Science politique, Fayard, 185 pages, 13€.

Dis-moi pourquoi, Stock; 152 pages, 17€.

 

 

Les coups de coeur du marquis

CHANSON POP

Les belles mélodies de Dominique Py

Belles mélodies, arrangements vifs, précis, naturels, sans électro, musiciens efficaces, très seventies, Dominique Py a plus d’une corde à son arc. Et pour faire court, son mini-album Tout est ici se révèle fichtrement séduisant. Auteur compositeur-interprète d’origine bordelaise, Dominique Py partage son temps entre Paris et l’Abbevillois. Débarqué à Paris en 1986, il eut la chance, «du débutant», sourit-il, de signer chez Polydor et de sortir un succès, «Stéphane «(1989) et que l’on retrouve sur le présent disque. Les textes, simples, évidents, fraternels mais jamais mièvres, ne manquent pas de charme. Ses musiques, manière de chanson pop-folk très années 1970, non plus. Un artiste qu’il faut découvrir au plus vite. (Il sera en concert le jeudi 30 juin, à 20h30, à l’Espace Saint-André, à Abbeville.)

PHILIPPE LACOCHE

Tout est ici, Dominique Py. MyMajorcompany-Editions Chris Music. CD 6 titres. (Contacts: dpy@free.fr; HTTP://dominiquepy.com)

 

AUDIO LIVRE

Vernon Subutex, le retour

«C’est une Albertine Sarrazin qui ne serait pas morte à 30 ans sur une table d’opération, une Françoise Sagan en parka…» dit d’elle l’inimitable Patrick Besson. Il a raison. Virginie Despentes ne manque ni de style, ni d’audace, ni de panache. Son style sonne rock’n’roll dans le bon sens du terme. Toujours Besson: «Elle écrit un français rude qui reste classique; c’est la belle langue de l’école de la rue.» Le second volet de son Vernon Subutex sort en audio livre. Ne manquez pas cette belle occasion d‘écouter ce bel écrivain. Ph.L.

 

Vernon Subutex 2, Virginie Despentes. Texte lu par Jacques Frantz. audiolib.

 

POéSIE

Retrouver Jean Colin d’Amiens

Après avoir remis en lumière le poète Maurice Blanchard, de Montdidier, l’excellent Vincent Guillier, écrivain, œuvre pour faire redécouvrir un jeune peintre amiénois méconnu : Jean Colin d’Amiens. Il y a peu, il lui consacrait un subtil essai, Jean Colin d’Amiens ou le jeune homme et la mort (Encrage éditions). Décédé en 1959 de la maladie de Charcot à l’âge de 32 ans, Jean Colin laisse derrière lui une œuvre picturale émouvante, inspirée, forte, condensée en deux cents tableaux. Mais aussi des textes. Ce sont quelques-uns de ceux-ci que Vincent a choisi d’éditer sous le titre Poèmes retrouvés. On y découvre les mêmes thèmes qui hantent ses toiles : la ville, la brume, la pluie, la mort. Mais aussi un secret espoir assez mystique et apaisant. «Les cheminées fument/ Les toits dorment/ Et brillent de pluie/ Et le ciel d’un gris sale/ Et je rêve.» Beau comme du Perros.   Ph.L.

 

Poèmes retrouvés, Jean Colin d’Amiens. Avec une gravure de Dominique Scaglia. Éditions des Voix de Garages (16, rue de Cachy, 80000 Amiens; http://voix-garages.fr)

 

LIVRE ALBUM

Chez Coluche

Le 19 juin 2016, ce sera le 30e anniversaire de la disparition de Coluche. Jean-Claude Lamy (journaliste et écrivain, Goncourt de la biographie pour Prévert, les frères amis) et Philippe Lorin (peintre, illustrateur et dessinateur) lui rendent hommage dans un livre album de belle qualité. Créateur des Restaurants du cœur, clown gén

Virginie Despentes : une écriture crue, brute; celle de la rue et du rock'n'roll. Lu par le talentueux Jacques Frantz, son Vernon Subutex II reste dans votre crâne. J'adore!

Virginie Despentes : une écriture crue, brute; celle de la rue et du rock’n’roll. Lu par le talentueux Jacques Frantz, son Vernon Subutex II reste dans votre crâne. J’adore!

ial, «toujours grossier, jamais vulgaire», comme il se plaisait à le dire, Coluche appartient à la légende des comiques.

Chez Coluche, Histoire d’un mec inoubliable, Jean-Claude Lamy et Philippe Lorin; éditions du Rocher; 118 p.; 20,90 €.

À la recherche du Besson perdu…

     L’auteur d’«Ah?! Berlin», ne perd jamais son temps : qu’il pense ou qu’il sorte, toujours, il écrit. Et nous donne un petit livre éclairant.

Henry Miller : J’suis pas

Patrick Besson, écrivain, journaliste.

Patrick Besson, écrivain, journaliste.

plus con qu’un autre. Roger Vailland : Comment travaille Pierre Soulages. Paul Léautaud : Amours. Blaise Cendrars : J’ai tué. Kléber Haedens : La France que j’aime. Ce sont souvent les petits livres qui éclairent le mieux les grands écrivains. Bien sûr, on ne pourrait se passer de Nexus, de 325 000 francs, du Journal littéraire, de La main coupée et d’Adios. Mais tout de même. Quel bonheur de se plonger ou de se replonger des petits délices précités, de ces minuscules bouts de littérature exquise, lâchés comme une bulle de savon, légère, sans la lourdeur du «vouloir-faire-oeuvre». Oui, aimons, les petits livres dits mineurs pour ce qu’ils sont et pour ce qu’ils nous procurent : goûter, subrepticement, le bonheur d’être au monde. Ou en lecture. Ce qui revient à peu près à la même chose.

Pense-bête, suivi de Sorties, est de ceux-là : le petit livre d’un grand écrivain : Patrick Besson. Et, une fois encore, c’est éclairant. Même si, of course, on ne peut se passer de Ah?! Berlin, de Lettre à un ami perdu, et d’Accessible à certaine mélancolie, livres majeurs, essentiels, parmi la somme bessonienne. Là, il a partagé ces 130 pages en deux parties : une première, Pense-bête, composée de proses, d’aphorismes et de pensées diverses. Une seconde tissée de récits et de nouvelles, à propos des sorties qu’il a effectuées. «Je suis beaucoup sorti et j’ai peu pensé. Ou j’ai beaucoup pensé et je suis peu sorti», confie Patrick Besson dans le texte de quatrième de couverture. «Ce recueil en deux parties est le résultat de plusieurs années de sorties et de pensées, tentative de retrouver et de conserver le temps perdu à sortir et à penser» Quoi de plus mélancolique, proustienne, modianesque que cette explication-confession? Comme d’habitude, Besson nous divertit, nous fait sourire (page 60: « Les choses que je ne ferai jamais…»; ou, page 74, quand il raconte que Sarkozy aurait dit à Franz-Olivier Giesbert que dès qu’il ne serait plus président de la République, il lui casserait la gueule…). On adorera également quand il évoque la réception de Son Excellence Alexandre Orlov, au 79 de la rue de Grenelle, l’ancienne ambassade d’URSS (il ne faut jamais passer à côté de valeur sûres : « J’étais ému d’errer dans les couloirs de ce qui fut pendant soixante-dix ans l’épicentre de la révolution bolchevique mondiale, désormais vaincue». Et on regrettera qu’il eût raccroché les gants du critique littéraire puncher et de haut vol qu’il était. Exemple, à propos de l’excellente Virginie Despentes : « C’est une Albertine Sarrazin qui ne serait pas morte à 30 ans sur une table d’opération, une Françoise Sagan en parka, une Violette Leduc qui n’ait pas été laide, une Simone de Beauvoir sans agrégation de philosophie. Elle écrit un français rude qui reste classique ; c’est la belle langue de l’école de la rue. » Imparable : pour tout ça, merci Besson !

PHILIPPE LACOCHE

Pense-bête suivi de Sorties, Patrick Besson, Mille et une Nuits ; 129 p. ; 4,50 €.

Merci François !

        Etait-ce le fait que, cette nuit-là, il avait gelé blanc ? J’avais dormi comme une bête, comme un ours qui hiberne. Pas ou peu de rêves ; en tout cas, je ne m’en souvenais plus moi qui ne cesse de rêver que je pêche dans la Vesle, à Sept-Saulx (Marne), avec mon regretté cousin Guy, le Pêcheur de nuages, au cœur des sixties, dans la douceur moite des étés champenois. Les nuits, je redeviens enfant ou adolescent. On ne devrait jamais vieillir, jamais grandir, rester à hauteur des animaux, des fourrés, des jupes des filles. Enfant et adolescent, on reste dans le lit rassurant de la rivière, du fleuve ; adulte, on est projeté dans un océan de responsabilités, et, bientôt, c’est l’inévitable naufrage. Je pense alors au comédien Robert Le Vigan, dans Le Quai des brumes (d’après le roman du fantastique – social !- Pierre Mac Orlan ; dialogues – sur paroles –  de Jacques Prévert) qui disait, la voix portée par son regard halluciné : « Quand je peins un baigneur, je vois déjà un noyé.  » Voilà, lectrice, tu l’as compris : comme l’exprime Patrick Besson à la faveur du titre de l’un de ses meilleurs romans et l’émission de la délicieuse Eva Bester, sur  France Inter (Remède à la mélancolie), je suis accessible à une certaine mélancolie. Ça ne m’empêche pas d’aimer rire. Ce matin-là, donc, devant ma glace, en me rasant, je regarde ma tronche et éclate de rire : au niveau de mes tempes, deux toupets de cheveux. Je ressemble au chanteur M. ; je sifflote « La Seine », me coupe la joue. Le sang sur la mousse à raser ressemble à un coulis de framboise sur la crème Chantilly. Ça pourrait donner faim ; ça ne fait que mal. Et ce n’est déjà pas mal. Je souffre ; je suis vivant. Dehors, il fait froid ; je suis au chaud. Je vais en découdre avec le monde. Il n’y a plus que ça à faire ; on n’a pas le choix. En découdre avec ce monde de brutes jusqu’au naufrage final. François Ruffin se trouvait-il dans cet état d’esprit quand il conçut le synopsis de Merci patron !, son premier film ? Je suis allé à la projection de l’avant-première, l’autre soir, au ciné Saint-Leu, à Amiens. Quel bonheur ! Quelle joie ! Quel plaisir ! Le fondateur du journal Fakir n’a pas manqué son coup. Mais l’expression est malheureuse. François Ruffin n’a pas voulu faire « de coup » ; il s’est simplement laissé aller à ses inclinations. François est un marxiste authentique. Un type de gauche à l’ancienne. Ça fait du bien en ces périodes de gauche molle, ultralibérale, sociétale. Lui s’intéresse au grand capital et au sort des prolos, des chômeurs, des gens de peu. D’autres l’ont fait avant lui ; c’est vrai. Mais comme il est surtout un artiste, il a bardé son film d’un humour décapant qui fait penser à celui d’un Michael Moore, d’un Benoît Delépine ou d’un Gustave Kervern. L’inénarrable Bernard Arnault

L'excellent François Ruffin à l'occasion de l'avant-première, au ciné Saint-Leu, à Amiens.

L’excellent François Ruffin à l’occasion de l’avant-première, au ciné Saint-Leu, à Amiens.

, l’un des mecs les plus riches d’Europe, en prend plein à la tronche. Mais Ruffin l’aligne avec élégance et humour. Sans une pointe de haine. (La haine cette gastro-entérite du cerveau.) De même qu’il fait de son couple de chômeurs (les Klur) des héros, ce sans une goutte de démagogie. Merci patron ! est un film remarquable. J’ai adoré.

                                                        Dimanche 21 février 2016

 L’agonie du XXe siècle

     Le dernier roman de Patrick Besson a la forme d’un petit polar bien mené.  Mais il est bien plus profond car l’Histoire traverse cette petite histoire de cœur.

Comment ne pas aimer un roman qui contient cette ph

Patrick Besson, écrivain.

Patrick Besson, écrivain.

rase si juste : « J’aime le communisme pour son conservatisme » (page 138). Le conservatisme rassurant du communisme ; voilà qui est bien pensé. C’est pour ça qu’il nous manque tant, le communisme. Le Front national, qui se veut moderne, ne fait pas poids. Comment ne pas aimer un roman qui, sous des dehors de petit polar bien ficelé, fait passer avec tant d’à-propos et d’élégance la grande Histoire dans la petite histoire ? Une fois encore, il a fait fort, Patrick Besson. Son dernier roman, Ne mets pas de glace sur un cœur vide, est un tableau, précis et sensible du XXe siècle finissant. Agonisant, plutôt. Car, comme dans toute bonne littérature, la mort rôde dans cette fiction rondement menée.

L’histoire débute, en 1989, dans un café de banlieue, à Malakoff, ville communiste. (Quel bonheur quand Patrick Besson, évoque Léo Figuères, maire communiste de Malakoff, historien, résistant.) Deux voisins, récemment devenus amis, s’y retrouvent : Vincent, terriblement cardiaque, attend une greffe du cœur ; Philippe professeur de lettres, fou de bicyclette et d’aventures sexuelles. D’abord, ils s’intriguent mutuellement, puis s’apprécient, puis s’étonnent, puis se comprennent de plus en plus mal, puis se détestent, puis se haïssent. Enfin, l’un est plus haineux que l’autre : Philippe, le prof, qui vote socialiste « comme tout le monde enseignant ». La cause de l’amitié anéantie ? Les femmes ; une surtout. La superbe Karima (qui « avait le corps d’un grand garçon de 18 ans »), mystérieusement séduite par Vincent, homme souffrant et sans charme. Les rares conquêtes de ce dernier sont habituellement happées par la langue de Philippe, caméléon-séducteur. Mais Karima résiste… Il ne comprend pas pourquoi. Tout le suspens repose sur une histoire de cœur ; c’est réellement palpitant, bien mené. Et quel bonheur de déguster, comme toujours chez Besson, ces dialogues très drôles, brillants, vifs qui pourraient rappeler ceux du regretté Félicien Marceau. (Lecteur, reporte-toi à la page 64 ; c’est un parangon du genre.) Le cynisme acidulé d’autres dialogues. (Quand, page 68, Vanessa discute avec Philippe ; ils se demandent si le somnifère qu’elle a administré à Vincent pour qu’ils soient tranquilles, ne l’a pas tué.) Et ces noms qui traversent le roman, petits scuds poétiques. (Exemple : se souvenir du poète anglais Rupert Brooke, mort sur une île de la Mer Egée en 1915.) Quel bonheur, enfin, de savourer chaque mots des phrases du styliste Besson. Page 151 : « J’ajoutai donc, en août 92, quelques soirées d’été aux milliers que j’avais vécues avant de connaître Karima. Elles étaient tièdes, avec un goût de bière fraîche. Elles donnaient l’impression de ne jamais pouvoir devenir du passé et c’est pourtant ce qu’elles ont fait quand, pendant les hivers de ma vie, je leur tournais le dos. » Imparable. On dirait du Morand délesté de son cœur sec.

PHILIPPE LACOCHE

Ne mets pas de glace sur un cœur vide, Patrick Besson. Plon, 185 p. ; 18 €.

 

Un dictionnaire lumineux, éclairant

       Avec son Dictionnaire chic de littérature française, Christian Authier nous régale et nous guide. Totale réussite.

Dans l’avant-propos de son livre, Christian Authier annonce la couleur : « Ce Dictionnaire chic de littérature française est d’abord un dictionnaire « vivant », contemporain, qui s’efforce de rendre hommage ou de rendre justice à des écrivains dont la plupart sont parmi nous, construisent leur œuvre sous l’attention des médias et des lecteurs ou dans leur totale indifférence. » C’est une belle tâche, noble, salvatrice, généreuse. Car, le sait-on, rien n’est pire pour un écrivain – qui plus est quand il est sincère, désintéressé – que l’indifférence. Ce dictionnaire remplit sa tâche à merveille. On est en droit de remercier Christian Authier. Nous le savions excellent romancier (Enterrement de vie de garçon, Les Liens défaits, prix Roger-Nimier 2006), essayiste pertinent et précis (De chez nous, prix Renaudot essai 2014), il se révèle dans ce dictionnaire comme un critique littéraire de premier ordre et un exquis portraitiste qui, à l’instar d’un Jean-Marie Rouart par exemple, parvient à débusquer chez un écrivain la faille minuscule, la fêlure infime ou, au contraire, la force jusqu’ici passée sous silence.

Les écrivains qu’il nous présente sont pour la plupart vivants. Il nous les montre, souvent, sous un jour nouveau. Grâce à lui, c’est un autre Patrick Besson qu’on découvre, plus sensible et mélancolique qu’il n’y paraît. Il faut dire qu’il connaît bien son sujet. Ne lui-a-t-il pas consacré, dès 1998, une biographie aux éditions du Rocher ? Le portrait de François Cérésa, empreint d’une grande délicatesse, ravit par sa justesse, sa pertinence. Il en va de même de celui de Michel Déon dont il écrit qu’il « aiguise sa lucidité désolée et implacable sans perdre sa faculté d’émerveillement. Il se promène parmi les ruines, mais n’oublie pas de ramasser les dernières pépites offertes à ceux qui n’ont jamais cédé au renoncement ni au désespoir. » Il consacre un beau texte à François Bott, estimant qu’il est « de ceux qui écrivent leurs livres en se promenant dans les villes, en flânant, en sachant trouver aux décors du quo

L'excellent écrivain Christian Authier.

L’excellent écrivain Christian Authier.

tidien des airs de cour de récréation éternelles propices aux vagabondages de l’imagination. » Et celui dans lequel il dépeint Patrick Modiano : « Ce romancier archiviste plonge sans cesse dans le maelström de la mémoire. Sa mémoire, la mémoire collective, la mémoire de personnages réels ou inventés. C’est un kaléidoscope ou un manège. On en ressort souvent avec les yeux brouillés et le cœur à l’envers. »

Il ne faut pas non plus passer à côté des portraits qu’il nous donne à lire d’Eric Holder, d’Eric Neuhoff, de Michel Houellebecq, de Pierre-Louis Basse, de Stéphane Denis, de Bernard Chapuis, de Jérôme Garcin, de Sébastien Lapaque, ou de Benoît Duteurtre. Et comment oublier ces écrivains défunts, mais toujours bien présents dans nos mémoires et nos cœur : Frédéric Berthet, Roger Nimier, Félicien Marceau, Frédéric H. Fajardie, Michel Mohrt… Ce Dictionnaire chic de littérature française est une totale réussite ; il est éclairant, lumineux.

                                                      PHILIPPE LACOCHE

Dictionnaire chic de littérature française, Christian Authier ; Ecriture. 285 p. ; 22 €.

Chutons avec Patrick Besson

 La nouvelle est u 

Patrick Besson, écrivain.

Patrick Besson, écrivain.

n genre littéraire subtil et difficile. Avec « L’indulgence du soleil et de l’automne », Patrick Besson s’y adonne avec grâce et élégance.

La nouvelle n’est pas un genre facile. Il faut être un sprinter, détenir le sens de la formule, une plume à la fois dense et légère, posséder la faculté – rare – de savoir chuter sans se faire mal ni – surtout – faire mal à son texte, donc au lecteur. Les maîtres du genre sont, au final, peu nombreux : Stefan Zweig, Maupassant, Pierre Mac Orlan, Bukowski, Eric Holder. Avec L’indulgence du soleil et de l’automne (quel beau titre !), Patrick Besson s’y adonne avec grâce, élégance et non sans une manière de volupté, pour ne pas dire de jubilation. Dès la première nouvelle – dont il extrait le titre d’une citation de Nietzsche : « A présent et pour plusieurs années, je ne demande qu’une chose : la paix, l’oubli, l’indulgence du soleil et de l’automne. » –  il nous met en présence avec une jeune vieille fille de 28 ans, qui aime l’ail, l’oignon cru, la masturbation (certainement la cause de son célibat, constate Besson, impayable) et le grand philosophe moustachu ; elle l’aime assez fort pour qu’elle se laissât faire un fils : le 2 juin 1888. « Il ne sait pas qui était son père », précise la jeune vieille fille qui sent l’ail et l’oignon cru.

La deuxième  nous donne à voir une traductrice sikh. Ca démarre sur les chapeaux de routes : « L’une des plus belles jeunes femmes de Mumbai était couchée à ses pieds. Le problème c’est qu’elle était morte. » Morte et on ne retrouverait jamais son corps : « Il était en lui. »

Dans « La joueuse russe », il met en scène une tennis woman – Sonia Kournipova ; quelqu’un se cacherait-il derrière ce pseudonyme ? –  qui pousse un cri singulier lors de l’exercice de son sport favori. Le narrateur, Rajiv, se demande si elle pousse le même cri pendant l’amour. Pour répondre à cette question, le plus simple est de l’essayer : « Il eut beau secouer, mordre, lécher, branler et sodomiser Sonia : il n’en tirait pas un son. Il pesait de tout son poids sur elle : rien. C’était si troublant que Rajiv, tandis qu’il était au sommet de l’excitation érotique, débanda. Alors la Russe poussa son célèbre cri. »

Et comment ne pas adorer l’excellente nouvelle « Tous ses amants s’appelaient Patrick », dont il ne faut rien dévoiler de l’histoire, et surtout pas la chute : superbe.

Voilà un petit recueil fort réjouissant qui se déguste sans modération.

PHILIPPE LACOCHE

L’indulgence du soleil et de l’automne, Patrick Besson, Fayard Nouvelles- 110 p. ; 13 €.

 

Dans sanguines de Patrick Besson

Patrick Besson, écrivain, français; grand voyageur. Un talent.

Patrick Besson, écrivain, français; grand voyageur. Un talent.

Avec « Déplacements », il nous propose d’exquises esquisses recueillies

 dans un carnet de voyages élégant, surprenant et sincère.

    Qu’est-ce qui fait courir Patrick Besson ? Mystère. Le journalisme. Peut-être. Son activité – intense – d’écrivain ? Certainement. Seul ou en compagnie, il ne cesse de se déplacer. Pour notre plus grand plaisir. Car lorsqu’il marche, qu’il prend le train, l’avion, le taxi ou le bateau, il pense ; il lui arrive même souvent d’écrire. Ce sont ces écrits qu’il nous livre ici, dans ce succulent Déplacements, publié dans l’excellente collection « Le sentiment géographique » dirigée par Christian Giudicelli.

    Et où se déplace-t-il, Patrick Besson ? Un peu partout : Belgrade, Cancun, Rabat, Casablanca, Marrakech, Paris, Saint-Amand-les-Eaux, Nice, Gennevilliers, Téhéran, Brazzaville, Etats-Unis d’Amérique, Gand, Varsovie, Bangkok, etc.

    Il n’arrête pas. Il en résulte les textes qu’il nous donne ici à lire, souvent courts, directs, bien cadrés, bien envoyés, drôles, élégants, sans graisse. Du vrai Besson. Exemple : « Il n’y a rien au-dessus de la beauté féminine asiatique. J’aime ces jambes légères qui auront toute ma vie six ou sept heures d’avance sur mon désir. » On dirait du Morand ; non, c’est du Besson. Ce sont parfois des aphorismes, amusés, rieurs, ou mélancoliques et pluvieux. Car si Patrick Besson passe beaucoup de temps à nous faire croire qu’il n’a pas de coeur, nous sommes au regret de lui faire savoir qu’il en a. Sinon, il ne serait pas communiste. Il aurait fait des affaires, mené à bien une carrière, aurait appelé à soutenir Manuel Valls ce qui, au fond, revient au même.

    On le suit donc dans ses pérégrinations. A Bangkok, il lit Thomas Mann et Goethe et constate, vif, que « la lecture » est « le seul plaisir solitaire qu’on ait l’occasion de pratiquer » dans cette ville. A Téhéran, il confie que son accompagnateur est « un Paucard iranien : il me chante du Brel, du Joe Dassin, du Charles Aznavour et même du Charles Trenet. » Et, tout près de là, quand une pré-adolescente lui demande d’où il vient, il s’étonne : « Une fillette me fait de grands sourires. En Iran, j’ai la cote avec les moins de seize ans. Je pourrais devenir le Matzneff chiite. »

   Emouvant et intime, il est à Nice ; il parle de sa mère qui, après sa fuite de Croatie et son départ d’Italie, s’était installée dans cette ville chère à Romain Gary et à quelques autres. Il confie qu’il a des photos d’elle en noir et blanc sur la plage de galets : « Elle est en bikini et sourit comme je ne l’ai jamais vue sourire à Montreuil. Elle est encore brune. Elle deviendra blonde à Paris, comme Brigitte Bardot et Catherine Devenue. » C’est beau quand un grand garçon né en 1956 se souvient de sa maman. On a l’impression d’entendre la voix du général de Gaulle, de lire L’Aurore ou Combat en buvant son café, de pouvoir encore croiser Roger Vailland ou Kléber Haedens en entrant au Rouquet. Ces parfums inimitables de Trente glorieuses dans le cœur des grands garçons nostalgiques. Paris, parlons-en. Ou plutôt, écoutons-le, Besson, nous en parler. On comprend à quel point il est amoureux de sa ville. De la Rotonde, où il s’attarde sur le rouge au front des banquettes, il nous fait une sanguine, là où Emmanuel Bove nous eût proposé un fusain. Vous l’aurez compris, ces Déplacements sont de haute tenue et d’une élégance inouïe.

                                                                 PHILIPPE LACOCHE

Déplacements, Patrick Besson, Gallimard, coll. Le sentiment géographique, 126 p. ; 15,50 €.

Les dessus chics des Dessous

Ses chères lectrices lui pardonneront son infidélité: on ne retrouvera pas aujourd’hui la traditionnelle chronique de Philippe Lacoche. Mais s’il est absent, c’est parce qu’il est doublement présent dans cette «chronique intérimaire».

Déjà «marquis» autoproclamé, Lacoche est, désormais aussi «chevalier». Des Arts et lettres. Sur décision de l’ex-ministre de la Culture (homophonie aidant, il était naturel qu’une Filippetti honore un Philippe).

La chose a été formalisée samedi dernier, à Paris, Espace Jemmapes, au bord du Canal Saint-Martin, lors d’une soirée nettement plus conviviale que protocolaire. La ministre n’étant forcément pas là, c’est l’écrivain et journaliste Patrick Besson qui a épinglé notre collaborateur, avant qu’Alain Paucard, en plus de celles d’écrivain ne démontre ses qualités de chanteur et guitariste (accompagné par le saxophoniste Francis Courney). Dans l’assistance, la famille se mêlait aux écrivains amis dont Cyril Montana et Thomas Morales, à la sociologue Marcela Iacub (venue avec son petit chien et son joli turban) ou à un producteur de la RTBF venu en souvenir de moments partagés du temps de Best. Quelques Picards avaient aussi fait le déplacement, tels Mireille et Philippe Béra (éditeurs de la maison Cadastre8zéro), le bouquiniste-photographe Jean-Louis Crimon ou notre collaborateur Christian Legris. Le Courrier étant représenté par l’un de ces rédacteurs en chef adjoint; présence justifiée par l’autre objet de cette soirée: le lancement des Dessous chics, le livre.

Chronique locale amiénoise, puis régionale et picarde, ces «Dessous chics» hebdomadaires – déjà présents sur le blog-picard.fr/dessouschics/- ont fourni la matière à un beau recueil de 350 ERpages, balayant la période 2005-2010. Magie littéraire, ces textes éphémères et légers prennent plus de profondeur, et par là même d’universalité, ainsi rassemblés. Occasion de constater que le «contrat de lecture» a été respecté: c’est bien un portrait décalé de la vie culturelle régionale qui est saisi dans ces pages. Le mérite en revient à Emmanuel Bluteau, responsable de La Thébaïde. Petite, mais grande maison d’édition par ses publications, consacrées à Jean Prévost (l’écrivain tombé dans le maquis du Vercors) ou à Pierre Bost. Et son éditeur enthousiaste et courageux, Emman

Patrick Besson, pensif, après avoir remis la médaille de chevalier des Arts et lettres au marquis, réjoui, gonflé de vanité, la cravate tendue par l'amidon de la prétention. "Ai-je bien fait de céder à la demande du célèbre hobereau rouge picard?", semble se demander Patrick Besson.

Patrick Besson, pensif, après avoir remis la médaille de chevalier des Arts et lettres au marquis, réjoui, gonflé de vanité, la cravate tendue par l’amidon de la prétention. « Ai-je bien fait de céder à la demande du célèbre hobereau rouge picard? », semble se demander Patrick Besson. (Texte de légende confectionné par Ph.L.)

uel Bluteau, nous ramène aussi à la Picardie et à Philippe Lacoche. Longtemps journaliste à l’Union, à Tergnier, dans l’Aisne, c’est là qu’il rencontra notre «hussard rouge». La boucle se boucle… Et bien sûr, Philippe Lacoche revient la semaine prochaine. Histoire de nourrir, peut-être, le prochain volume de ces Dessous si chics.

Daniel Muraz